Noches oscuras

Ya no veo la luna. 
No puedo adivinar sus fases.
Un macizo de estériles nubes
-blancas, negras, grises, 
compactas como rocas-
que ni tan siquiera dejan agua
(igual que a mí se me olvidó llorar),
la mantienen oculta. 

Ya no veo si es nueva y está 
escondida en algún otro rincón del universo
o bajo el mar
esperando a renacer.
No veo si está creciendo, 
llenándose de vida para irnos mostrando, 
lentamente, 
su esperanza de luz.
Ya no veo si está llena 
y podría tal vez iluminar mi insomnio.
No veo si está menguando,
haciéndose pequeña sin perder 
su presencia inmortal en mis sueños. 

Por supuesto, no veo
su otra cara: esa 
que nunca deja ver, que nadie vio…
pero que yo un día creí intuir, 
cuando pensaba que podía 
volar junto a ella
y abrazarla hasta el alba.