Eres

A veces me pregunto si eres real o eres
sólo una más de mis inagotables invenciones,
metáfora confusa de la que un día dije
que no tenía nombre ni existía.

Pero tú tienes nombre y te nombro por él

y te digo
y converso contigo a todas horas
y te veo venir y alejarte y te siento
a mi lado,
especialmente en días como hoy que llueve
y yo estaría tan solo si tú no estuvieras.
Así que no: tú eres real y llegas
a través de la pared y a través del tiempo
y te tumbas junto a mí en esta cama
dejando apenas huella de tu paso
en las sábanas rojas pero dejando
un claro rastro de calor en mi costado derecho
porque es ahí,
en ese lado que siempre fue mío,
donde tú te acurrucas.

©Santiago Pérez Merlo