Te podría decir

Si no fuera porque temo asustarte
podría incluso decirte que te quiero.
Pero creo que es mejor
que te lo explique antes:
también quiero a mi perro,
a mi equipo de fútbol;
por supuesto, a mi hija,
a mis padres, mis amigos...
En cierto modo creo
que también quiero mucho
a algunos familiares más lejanos,
a algunos conocidos,
a la casa en el campo,
quizás incluso al coche.

Así que no te asustes:
no te quiero en el modo vulgar
de los amantes nuevos
y no quiero bajarte
ni la luna
ni una sola estrella
(están todas hermosas ahí arriba).

Es, cómo te diría, una especie
de te quiero por costumbre:
porque me he acostumbrado
a notar que estás aquí,
a mi lado, y que quiero
saberte a cada instante;
que me preocupa tu felicidad
y que me encanta provocar tu risa,
ser tu rincón de ausencias,
junto al techo,
cuando quieres estar sola.

Quizá nada de eso, además,
sea amor del que estás esperando.
Pero precisamente,
por todas esas cosas,

yo podría decirte que te quiero.

©Santiago Pérez Merlo