Etiquetas

Está claro que quizá sin querer

pero me he convertido en una más

de tus obligaciones cotidianas.

En una de esas cosas que no hace falta ya

apuntar en la agenda tipo “llamar a Santi”

lo mismo que no apuntas comprar el pan a diario

o pasar a comprobar qué tal está tu madre.

Hablamos como todo el mundo

(“qué tal el día en el trabajo,

está mejor tu hija de la lesión de ayer

o qué vas a poner de cena hoy”)

y no es que no me guste, entiéndeme,

pero se me hace extraña tanta

complicidad matrimonial  

después de tan extraño matrimonio.

Porque en el fondo ¿qué somos nosotros?

¿Somos novios, amantes

esporádicos, amigos con derecho

a roce?

Ya, ya lo sé, ya… que dijimos también

que nada de etiquetas pero entonces,

¿qué hago con la tuya del sujetador
que tengo entre los dientes?

©Santiago Pérez Merlo