Soledad

Soledad es no saber

si roncas por la noche,

no saber qué decir al dentista

que se interesa por tu bruxismo.

Soledad es no negociar con nadie

la comida del día siguiente

ni escribir interminables listas

de la compra a cuatro manos.

Soledad es contarle tu vida

al primero que te cruzas

porque se te acumula

el silencio en la garganta.

Soledad es que la respuesta

a la vieja máxima del periodismo

-qué cuándo cómo donde-

sea siempre "lo que te da la gana".

Soledad es también

no tener que decir

nunca lo siento

por entrar, por salir,

por dejar la puerta abierta,

entornada o bajo siete llaves

de seguridad

contra las malas compañías.

Soledad no es sólo

que nada de eso importe.

Soledad es que, en el fondo,
todo eso te haga feliz.

©Santiago Pérez Merlo